Keith Richards: drogadicto, machista, irresponsable y soberbio, con un don excepcional para la música. Así es el guitarrista y fundador de los Rolling Stones, y así lo descubres en ‘Vida’; una autobiografía que edita junto a James Fox y que publica en castellano Libros Cúpula. Unas memorias que salen de lo más profundo de esos viajes astrales de los que siempre ha salido indemne. Él habla de pureza, en todos sus formatos, yo digo mala hierba nunca muere. Pero si hay algo en lo que coincidimos es en que Gram Parsons era un Dios del country.
De los chicos del coro a tocar por primera vez una guitarra española para convertirse en uno de los músicos más importantes de la historia del rock; respetado tanto por los amos y señores del soul, el rythm & blues, el reagge o el rocksteady. Soberbia en estado puro; le importa una “mierda” –plagiando su jerga– que lo leas o no; pero si te gusta la música hay que leerlo.
El mundo de la cultura en los años 60, 70 y 80 es otra dimensión. Música, literatura, cine y moda iban de la mano. Un día te encuentras con Ronnie Spector, otro con Truman Capote y mañana estás tomando ácidos en un coche sentado al lado de John Lennon. Y no sería una historia de los 60 si no aparecen las drogas o Allen Ginsberg por algún lado. En este panorama nacen los Stones y es uno de ellos quien te lo cuenta. Para quien, como yo, no sepa mucho sobre ellos, solo la música y cuatro o cinco detalles, es una interesante lectura. En ocasiones nuestro guitarrista adquiere un tono sobreactuado y moralista por el que dan ganas de patearle el trasero.
Un concierto, el 12 de junio de 1962, fue el inicio de una aventura que arranca en Reino Unido y te traslada a innumerables rincones del mundo. Mick Avory, Dick Taylor, Mick Jagger y Brian Jones son sus primeros compañeros de viaje y, junto a él, en la meta solo quedará Mick. Compañeros, amigos y enemigos. Protagonizando una encarnizada lucha de egos, perdiéndose en un enjambre de relaciones endogámicas que a punto estuvieron de hacer saltar a los Stones por los aires. Pero ahí siguen, de pie, aguantando estoicamente después de 60 años de speedballs.
“Te das cuenta de lo que puede hacerse tocando con otro tipo y que los dos juntos parezcáis diez y después se sume más gente. Hay algo hermosamente amistoso, que te eleva, cuando un grupo de tipos tocan juntos. Un maravilloso y pequeño mundo completamente aparte”
Keith Richards te cuenta qué hay detrás de las canciones de los Rolling Stones, quién compuso esta o aquella, rompiendo mitos que todavía seguían pululando entre los fans. No, no confirma ni desmiente lo de las transfusiones; sí habla de sus adicciones. Para reavivar el bulo, ¿cómo ha podido cumplir 74 años una persona que ha estado enganchado a todo tipo de drogas? Me gustaría, en un futuro, leer opiniones del resto de sus compañeros.
Los Rolling tuvieron prohibido pisar suelo londinense durante años -evasión de impuestos-, en Francia -acusados de narcotráfico-, en Estados Unidos -por reencarnar al diablo- y, casi en Jamaica -de nuevo las drogas-. De todo han salido, se refugiaban en la música –Exile On Main Street-. Tenían tanto dinero que pagaban lo ilegal, lo legal y lo que no está escrito. No solo te lo cuenta Keith, en ‘Vida’ se incluyen numerosos testimonios de los testigos de sus correrías; quizá porque a uno le cuesta recordar los momentos Jack Flash.
“Marianne Faithfull: Ese sí que es un viaje que nunca voy a olvidar. Mick, Keith, Anita, Stash y yo. De ácido en una noche de luna llena en Villa Medici. Todo era un completa belleza.
Christopher Gibbs: Nos fuimos de no sé qué club en Kensington a eso de las dos o las tres de la mañana. Nos subimos al Bentley de Keith. Fuimos caminando desde donde vivía Stephen Tennant en Wilsford hasta Stonehenge por una especie de sendero, para que fuera un acercamiento con la debida reverencia, y vimos amanecer alli. Estábamos todos de ácido hasta el culo.”
Maravilloso. Muchos de sus integrantes pisaron la cárcel y los juzgados, juguetearon con la muerte y algunos la besaron. Trataron a las mujeres como meros objetos, como chachas, pasándoselas de unos a otros. Eran stupid boys, infantiles, excéntricos y con un ego elevado a la enésima potencia. Pero son y fueron los Lores del rock and roll mundial.
Innumerables historias detrás de esas decenas de discos, giras, grabaciones y de los cientos de canciones que prácticamente nacieron de los glimmer twins (Mick y Keith). ‘Vida’ no solo es la historia de Keith Richards, es la de los Rolling Stones; porque Richards es casi un 50% de la esencia de esos machitos volubles que amaban y aman la música de la motown y el blues de Chicago. En definitiva, un libro que te cuenta todo, o casi todo, lo que quieres saber de los Stones.
Autor: Keith Richards
Traducción: Nicolás Miguélez
Editorial: Libros Cúpula
Fecha de Publicación: Junio 2018
Número de Páginas: 520
Precio: 22 €