'Crónicas perplejas': "Jamás olvidaré un concierto que jamás se celebró"

En esta sección de 'Herrera en COPE', Antonio Agredano mezcla lo “cotidiano y exótico” con una particular visión de las cosas de la vida capaz de equiparar con lo más sorprendente en sus 'Crónicas perplejas'.

Pocos monstruos hay más peligrosos que las expectativas. Convierten la realidad en algo irreal y hacen que te decepcione hasta lo que otros considerarían extraordinario.

He ido a muchos conciertos. He sido feliz cantando en primera fila mis canciones preferidas de Morrissey o de Placebo. He llorado en un patio de butacas escuchando la quinta sinfonía de Mahler. He hecho pogos mientras sonaba Bad Religion. Sentí que mi vida cambiaba en el momento exacto en el que Radiohead tocaban una canción llamada Exit Music. He bebido y saltado y me he perdido luego entre la gente. Amores de dos horas y largas vueltas a casa.

Pero, sin embargo, jamás olvidaré un concierto que jamás se celebró. Estaba delante del todo para ver a Lou Reed y empezó a diluviar. Los amplificadores ya estaban en el escenario. Era casi el momento. De repente se apagaron las luces. La gente se asustó. Truenos y electricidad sobre nuestras cabezas. Mis botas se hundían en el barro. Poco a poco nos fueron echando. Nos negábamos. Escampará, pensaba ingenuamente. Pero nunca dejó de llover.

Cuando mis colegas y yo llegamos a la tienda de campaña, desolados, la tienda había sido arrastrada por una corriente junto a las demás. Vagamos sin saber qué hacer. Finalmente, fuimos al aparcamiento y allí lloramos todos metidos en el Volkswagen Golf del Prieto mientras las lunas soportaban la tormenta y nuestra desolación.

Lou Reed murió hace más de diez años. "Solo dime vete, y me iré", cantaba en New York City Man. Cuando la escucho pienso: ¿Cómo hubiera sido escuchar esos versos en directo? Nunca lo sabré. Pero hay que ser duros. Es lo que Lou Reed hubiera querido de nosotros. Un diluvio puede suspender un concierto, pero jamás podrá acabar con el rock and roll.