La foto de Fernando de Haro: "Un castillo como una plaza de toros, redondo, con ladrillos muy viejos"

La foto de hoy está tomada en Roma. Está tomada en una Roma a la que todavía no ha llegado el calor, una Roma con el cielo discretamente azul y con muchos turistas. Entre dos estatuas muy altas, un castillo muy conocido. Un castillo como una plaza de toros, redondo, con ladrillos muy viejos. Un castillo que parece un postre de crema de castaña. La base de la fortaleza es tan vieja y está tan gastada y tan remachada que parece una piedra que estuviese en medio de la ciudad desde que se fundó la ciudad. Lo corona la figura de ángel. El fuerte se levanta al otro lado del río en un barrio que era conocido por sus mosquitos y por cosechar mal vino. Primero fue una tumba, un gran mausoleo de un emperador que quiso ser recordado para siempre. El emperador viajó por todo el mundo, leyó todos los libros, amó el pasado, el emperador amó y lloró mucho cuando perdió a la persona amada. La quiso convertir en un dios y, de hecho, lo hizo. Pero el emperador sabía que era todo un cuento, una bonita historia: la persona que amaba solo era divina como es divina una cantante de opera, como es divina una tenor vibrante. El emperador era severo y jovial, impetuoso y dubitativo, mezquino y generoso, hipócrita y franco, cruel y compasivo, y siempre mudable. Era mudable porque quería ser inmortal. Y levantó la tumba de la foto. La tumba sigue en pie pero ya no sirve para recordar el inmortal nombre del emperador porque alguien le puso en la parte más alta un ángel. Y ahora ya no es la tumba del emperador, sino el Castillo del Ángel.