La foto de Fernando de Haro: "Cultura es subir al humilladero del Puente Viejo y ver amanecer..."

Foto de dos pescateras, foto en blanco y negro de Isabel Azkarate. A las dos mujeres les huele el alma a merluza fina y limpia, que la merluza huele poco, les huele el alma a rape y a gallo del golfo de Vizcaya. La dos mujeres se han puesto delante de la cámara con el mercado al fondo, sobre una acera mordida por el tiempo y junto a una tapia con carteles a medio arrancar. Son dos pescateras, ya lo he dicho. La más alta para no tener los pies mojados todo el día gasta unas bota de esquiar. Y para quitarse la humedad con escamas que convierte los huesos en puñales se ha echado sobre los hombros una toquilla de lana negra. Pero ni así, ni así consigue entrar en calor. La pescatera más alta no está acostumbrada a posar y no sabe bien donde mirar y se ríe de puro apuro que le da ser la protagonista. La pescatera más baja no se ha quitado todavía los guantes y sostiene un paraguas. No se sabe si el paraguas es para el agua que le cae por fuera o para el agua que le cae por dentro. Los carteles que había detrás de las dos mujeres anunciaban un encuentro cultural. Cultura para los estudiados, para los su-piones. Que bien está oye, que no vamos a defender ahora la ignorancia. Pero cultura es saber escamar, sacar las tripas de detrás de la cabeza al gallo, cortar las aletas, tirar de la piel, encontrarle el hueso de la cabeza al rape, separar las raspas...cultura es saber por qué hay que pasarse las mañanas entre espinas y no dejarse, cultura es subir al humilladero del Puente Viejo y ver amanecer en silencio y llevarle unas sopas a la pescatera que anda enferma.