La foto de Fernando de Haro: "El soldado y la pelirroja desfilan delante de un batallón"

Foto de un chico y una chica que caminan juntos. El chico es un soldado con traje de faena, con un uniforme de combate verde. Lleva las mangas remangadas y gafas para protegerse del sol de mayo o para que no se vea que se le saltan las lagrimas. Va de la mano con la chica que tiene la piel muy blanca y una larga y lacia cabellera pelirroja. La chica parece que sonríe pero en realidad es solo que la boca se le ha quedado abierta con una mueca de tristeza, o de impotencia, o de rabia, o de todo al mismo tiempo. El soldado y la pelirroja caminan delante de un mural donde están expuestas las fotos de personas que faltan. Hombres y mujeres retratados antes de que los secuestaran y que faltan de sus casas desde hace ya más de seis meses. El soldado y la pelirroja desfilan delante de un batallón de ausencias. La ausencia es una peligrosa enemiga porque el que está lejos de los ojos acaba lejos del corazón. En el lugar de la ausencia se acomodan los recuerdos y los pensamientos del que estuvo, del que se fue o se lo llevaron. Y los pensamientos no dejan la tapa del retrete levantada, ni te estrechan a media noche con un abrazo inesperado, los pensamientos no te riñen, no te dicen: vamos al cine que hace mucho que no salimos. El ausente se desdibuja y no ocupa espacio, el ausente no es impertinente, no te ilusiona ni te desilusiona. La pareja de la foto, la pelirroja y el soldado, seguramente hacen muchos esfuerzos imaginativos y se ponen delante de la foto del ausente y tienen una aplicación de Inteligencia Artificial en la que han introducido su voz y hablan con la maquina para hacerse la ilusión de que el ausente ha vuelto. Pero una ausencia no huele, no se toca, una ausencia no te abraza.