Dani Martín: "Es maravilloso darme el permiso de ser quien he sido siempre"

Javier Herrero

En su último álbum, al "juicioso" músico Dani Martín le ha hablado de frente y "sin pudores" el tipo "payaso y alegre" que lleva rapeando desde los 14 años o escuchando rumbas de Manzanita para que se permita "jugar" y publicar tras más de dos décadas de carrera su trabajo más "absolutamente antipostureo".

"Es un disco de quitarme corsés y muchas otras cosas. Estoy muy feliz, porque es un disco de Daniel Martín García, es lo que soy y lo que he sido siempre y darme ese permiso es maravilloso", señala el artista madrileño en una charla con Efe a unas horas de la publicación de "Lo que me dé la gana" (Sony Music).

Su cuarto álbum de estudio, que sigue a "La montaña rusa" (2016) y el recopilatorio "Grandes éxitos y pequeños desastres" (2017), ha pasado mucho en la nevera (como parece reflejar el envase hermético ideado por Boa Mistura que lo encierra). Se terminó de masterizar en septiembre de 2019 pero a causa de la COVID-19 llevaba "desde enero en una fábrica metido", todo "un ejercicio de paciencia muy positivo" para su autor.

"El ser humano es muy fuerte y nos hacemos a todo. Ahora ves a todo el mundo con mascarillas, respondiendo la gran mayoría a lo que se nos pide. Ojalá la parte gestora y la parte opositora hiciesen lo mismo y nos diesen más sensación de seguridad y unidad y no de tanta guerra", contrapone Martín, que cantaría a la clase política su nueva canción "Los huesos", la que interpreta con Juanes.

No es para ellos sin embargo la peineta que acompaña la portada del disco. "Ese gesto va para mí, para ese yo que no me ha permitido ser quien soy, un tipo alegre y payaso, que no vocaliza o que vocaliza menos, uno que no toca la guitarra tan bien... Soy lo que soy y con esas cartas tengo que jugar, sin intentar convencer a ningún movimiento ni gente", considera Martín (Madrid, 1977).

Decidido a aprender "cosas que por sí solo no sabía hacer", se aproximó a compañeros y amigos como el citado Juanes, Alejandro Sanz ("La jaula") o Coque Malla ("Empieza la función") para teñir con sus colores respectivos algunas de sus nuevas composiciones.

"Cuando sales de lo que sabes hacer y alguien te pide un poco más o te hace caminar por otro lado, cuando lo intentas 120 veces, te das cuenta de que puedes salirte de lo lineal sin ser un disfraz", señala Martín, antes de preguntarse: "¿Por qué me iba a quedar solo en el medio tiempo y la balada?".

Así surgen cortes como "Portales", una canción con "algo muy Beatle, ya que fueron los que se dieron el permiso de hacer rock and roll y sonidos psicodélicos, el pop más pop y las canciones más populares como 'Yellow Submarine' u 'Ob-La-Di, Ob-La-Da'".

"Para mí la palabra es jugar, sin pensar quién es ese tipo con el que estoy componiendo, qué ha hecho y si es mejor o peor que yo, si le va a gustar a mis amigos músicos... Todo lo demás son miedos y prejuicios", apunta sobre su propósito en este "Lo que me dé la gana".

Como resultado predomina un toque ácido, irónico y guasón en el que se ríe de muchos de los arquetipos que rodean a las estrellas de la música, pero sobre todo de sí mismo, como en "La mentira", donde canta cosas como "Que me avergüenzo de mi cuerpo, solo fotos del pecho para arriba" y hace chistes sobre otras posibles leyendas.

"No, no conocí a Joaquín Sabina en un 'after', pero de mí han dicho que he estado con mujeres con las que no he estado o que estaban embarazadas. En la época de El Canto del Loco decían que había estado con la prima de casi todo el mundo y tampoco era tan de verdad aquello", bromea.

Entre medias hay tiempo para recordar a su hermana Miriam, fallecida hace 11 años con tan solo 34 años de edad, en el tema "Cómo me gustaría contarte".

"Fue la última que me salió del disco, en el salón de casa, con guitarra, papel y boli, en un momento de felicidad y desde la paz más absoluta, como cuando quieres llamar a alguien para contarle lo que estás viviendo, que ya no vivimos donde vivíamos y que papá y mamá se han jubilado, que ella estudia Arte Dramático desde hace 3 años y que él hace restauración de muebles", cuenta.

Su padre es también el "Capitán" al que dedica otra de las canciones, disfrazada de homenaje a su club de fútbol de toda la vida, el Atlético de Madrid, y de esas tardes de bocadillo en compañía.

"Trata en realidad de lo bonito que para mí es ir desde los 11 años al estadio con él, cuando podemos hablar de todo lo que no hablaríamos en otro lugar; aún hoy me explica lo que pasa en el campo, porque se debe pensar que soy ciego, pero me encanta escucharle", explica risueño.

Con el disco al fin en la calle, Martín cruza dedos ahora para poder llevar a cabo en la primavera de 2021 también los conciertos aplazados de este "Lo que me dé la gana", con cuatro fechas previstas en el Wizink Center de Madrid, entre otras citas.