La foto de Fernando de Haro: "Exilio de pobres con el agua del pasado en un pozo encalado"

Foto de un camino con carros. Un camino gris en un día gris. La imagen, con mucha profundidad retrata carros que se han convertido en manchas azules, marrones, verdes, blancas. Son carros que se han adelantado. Hay otros dos que están más cerca. Dos carros con neumáticos, con ruedas de coche, con caballos famélicos que tiran de armazones de tablas y maderos en los que varias familias y muchas bolsas marchan hacía un nuevo destierro. Familias sin hombres, familias de mujeres y de niños. Las piernas les cuelgan a todos muy cerca del suelo. Las mujeres sujetan a un recién nacido, a un chiquillo descalzo, a una chiquilla que bebe un zumo envasado. Las madres no lloran, no gritan. Como si se hubieran acostumbrado al éxodo. Han metido la vida de la familia en resumidas cuentas, han resumido la vida en tres o cuatro sacos y dos fundas. Las joyuelas puestas, las fotos abandonadas que había que hacer hueco para las mantas y la ropa de abrigo. Exilio en prosa, exilio en carro con caballos hambrientos. Exilio sin adioses y sin llanto. Exilio de pobres que llorarán con nostalgia al borde del río. Por la mezquita, por la iglesia, por la sinagoga, por el pozo que queda atrás, por la lengua que ya no tendrá tierra, por las guitarras que quedarán colgadas de los álamos, por los alguaciles y los pregoneros y los uniformes que ya no estarán. Exilio de pobres con el agua del pasado en un pozo encalado.